藥罐子的憂鬱

●鄭翊

作为一个精力过剩的十五岁中学生，最郁闷的事情莫过于，别人在外头大笑时，自己却只能呆在家里无所事事。

我小时体弱多病，情况类似古装剧中那些才高八斗却弱不禁风的公子哥儿。十岁以前是一个月小病三个月大病，吃药吃到大。

我还记得发烧药水是橙色的，所以有很长一段时间我都不肯碰橙汁。抗生素比较高级，都装在玻璃樽里，味道很恶心，我觉得我还来不及抗生就会先被抗死。咳嗽药水和伤风药水都是透明的，我有时会认错罐子，但是咳嗽药水喝下去辣辣凉凉，伤风药水比较苦。

现在回想起来，我觉得我是个大白痴，小时抵死都不肯吞药丸，坚持要喝药水才甘愿。结果我把自己荼毒了这么多年，到如今才发现药丸是多么可爱，可惜当初我不懂得欣赏它们的伟大。

十几岁以后，可能成长激素大增，内部系统自动更新强化升级，渐渐就少病了。除了久疾落下的病根——每早睡醒例行的鼻敏感症状，其他十分健康。

但是不幸的，最近又病了一场。

我觉得，最可怕的事情，是重感冒伤风时，被赶进冷气考场里考测验，进了就不许出来，而且绝望地发现身上只有三张纸巾。当坐我隔壁那家伙举手说太热，请老师加开风扇时，我有一种杀人的冲动。可惜当时忙着应付鼻子的痛苦，没空。

那80分钟，绝对排得上我人生中最痛苦前三名。

在学校，虽然即使不生病，我也常常不知不觉趴倒，但生病时尤其昏昏欲睡，更加不好受。老师在授课，我如惊雷般大咳也很不礼貌，但是我忍不住。可是我也不好意思请病假，毕竟还没严重到卧床不起，而且不全勤出席，年底会被扣总平均。

原本报名了长跑活动“和平之跑”，但是前一日学校体能测验时，我发现自己只不过跑了2分钟，然后胸闷喘了一节课。真是太好了，计划取消。

结果隔天早上大家在体育馆为和平奔跑，我在家里为感冒睡觉。起床时看见脸书上朋友贴的一堆合照，啧，谁能理解我那时的郁闷积怨有多深？

病中无聊，重温武侠藏书，我觉得我和古龙笔下三公子中的楚留香与李寻欢有些相似，像鼻窦炎的盗帅留香，鼻子不灵毛病多；像肺痨末期的小李飞刀，时时狂咳不止。哀哉！哀哉！我与武林高手的唯一共同点竟是这些。

以上纯属病中郁积，聊作发泄。