2010年6月30日 星期三

慢慢慢慢地目送你的背影



在互聯網看見“面子書”一個粉絲專頁───“反對一些媽媽不給孩子出門,hate! hate! hate!”,好奇的點擊進去,發現一些青少年在宣洩父母不允許偕朋友出去玩的苦悶心情。

這些青少年申訴父母老是把他們當小孩,不了解他們已長大,應讓他們和朋友出去玩,不然整天關在家里會變成自閉症、會傻掉……!

一些長輩留言忠告青少年們說,現在治安不好,人心難測,所以父母才不讓孩子外出,勸告他們要了解父母的苦心。

上周五,黑漆漆的天空下著雨,Cool-cool虎少女小翊和學校數十名同學分乘兩輛巴士,浩浩蕩蕩在8名教師帶領下前往怡保一日遊。出發前幾天就開始倒數的cool-cool虎,非常期待而雀躍於這樣“終於可擺脫母親”的旅程。

我遠遠站在一邊,目送她蹦蹦跳跳的登上巴士和同學談笑風生;同時也看見一些放不下心的母親,撐著雨傘徘徊在巴士入口。

一整天過去後,帶著非常思念的心情,我在晚上11時來到學校門口,準備迎接回歸的cool-cool虎時,重新見到清晨時送行的那一群母親。

其中一個母親說,一整天她打了很多通電話給正在旅行的孩子,一些孩子也被交待到每一站景點時,都要打電話來報平安。

一名母親說,一整天都下雨,想到巴士在雨中開行的安危,她竟然擔心到嘔吐。也有一些母親說,這是孩子首度獨立出門遊玩,做母親的老是擔心孩子不聽話,會這樣那樣……。

在外人眼中,看見這群母親這麼擔心,必然是覺得可笑,然而做母親的人才會懂得那種牽掛。

早幾年,cool-cool虎開始要求我讓她參加生活營,有時還出動老師來說服我,但基於當時她年紀比較小,而且一些生活營的地點和性質不能讓人放心,所以我都拒絕了,想必那個“反對一些媽媽不給孩子出門,hate! hate! hate!”的粉絲們,一定討厭死像我這種母親。

但是,近兩來來,觀察到cool-cool虎的表現已漸成熟,慢慢地我讓她參加性質安全的生活營,然後逐步的答應讓她參加學校組辦的旅行團。

曾和姐姐討論過讓孩子乘巴士參加學校旅行團,偶爾會受一些長途巴士肇禍的事件影響心情,但我們想到當年自己是青少年時,父母親同樣基於這種理由不讓我們出門,結果我們抱憾至今,感嘆缺了和同學一起去旅行的心情和經歷之回憶,畢竟和父母出遊的歷練是不同的,因此想通了就覺得不應把自己當年的遺憾,如今再轉移到孩子身上。

把擔心化為祝福和信任,這是給予不能輕易對孩子放手的父母的勸告。

這些日子以來,我已經慢慢慢慢地學會適應目送孩子的背影,然後慢慢慢慢地體驗著當年父母親對我們放手時的心情。

2010年6月29日 星期二

2010年6月23日 星期三

“又”能怎樣說?

Cool-cool虎少女小翊今年將應考小六評估考試,我的同事榮文打趣地對她說:“妳可能是‘末代UPSR考生’哦!”

教育部最近“又”心血來潮想出新點子,建議廢除小六評估考試和初中評估考試,直接讓從一年級到中五的學生,完成12年的教育後以“大馬教育文憑”一次過評估成績表現,其他時候就由各自學校自行評估。

對這個國家朝令夕改的教育政策,已從無所適從,到不知除了用“又”,還有甚麼字眼可以形容。

朋友曾經問,對於下一代的教育和未來,是否會擔心?

我想,擔心是另一回事,大馬有許多家長即使同樣憂慮,甚至對很多政策無所適從,但終究必須面對。家境許可的可把孩子送到國外讓人才外流,可是家境不許可的學生,就只能感嘆努力獲得的成績仍需運氣來成就升學路向。

如果不願意被朝令夕改且捉摸不定的教育政策完全牽制,我們或許有另一個選擇,就是“不要受它牽制”,比如可選讀私立學校、獨中、甚至周圍也有人讓中學的孩子在家上學,接受美國函授教育。

當然,作出這樣的選擇時,可能需要付出不同的代價,而且學生個人的求知態度很重要,家長對新選擇的信心和立場要堅定,必須要清楚代價和後果。

比如,選擇獨中,那麼就要有心理準備,即使全世界有這樣多國家都承認統考文憑,但在我國卻因政治因素,迄今只達到某種具條件且非常有限的“接受”程度,而離“承認” 統考文憑這一步仍有距離。

說真的,如果每年閱報都會重覆看見同樣的事情發生在不同的學生身上,看見那些在政府會考中取得非常優秀成績的學生,淚如雨下的申訴申請獎學金受拒、不能進入屬意大學和科系時,難免也懷疑所謂被政府“承認”的會考文憑,又有甚麼保証?

對於Cooi-cool虎,我們母女倆會分享及討論未來她可能面對的教育方向,一步一步探索之際,比較強調的是自學習過程強化自己。其實只能這樣。

考試結果,文憑的價值,既然都不在掌握之中,學生唯一能做的是具備強化自己的條件,局勢的改變至少不會讓任何人求取的知識傾覆,有條件自會看見路的方向。

當然,這樣的說法,是無奈的。不然,我們身在這樣的“一個馬來西亞”,又能怎樣說?

2010年6月16日 星期三

當我們年老的時候



很多社團配合“雙親節”辦活動倡導孝道,其中一場播放發人省思的短片,朋友轉貼到互聯網,我和Cool-cool虎少女小翊一起觀賞後,各有感觸。

故事中,一名老母親手腳不靈光,吃飯會把飯粒撒到桌上,坐在沙發上會失禁,小孫兒驚呼:“爸爸,婆婆又撒尿了!”

兒子一邊拭抹沙發,一邊抱怨自己工作一整天很辛苦後,回來還須忙於替老母親清理小便, 斥責老母親不要再弄髒名貴沙發,若再添加麻煩就把她送到老人院。

難過的老母親回憶兒子小時侯,母子的甜蜜時光,時光倒流到年輕母親懷抱小嬰兒,哼唱兒歌哄孩子。兒子長到看起來五、六歲的樣子時,仍會大便在褲子,可是年輕母親卻一邊溫柔的責備,一邊細心的為兒子清理臭臭的身體。

老母親從回憶中回到現實,對埋怨她失禁的兒子,幽幽提出抗議:“你不要生氣,我只是忍不住,你小時候也常大便在褲子。”

一旁的小孫兒驚呼:“爸爸,如果你以後大便在褲子,我也把你送進老人院!”

兒子怔住了,也跌入兒時大便在褲子的回憶中……。

Cool-cool虎看見回憶中的年輕母親,一直重覆問孩子:“你長大了要不要養我?要不要疼我?”時,就輕輕的問我:“媽媽,為甚麼她一直問這句話?”

我想,很多媽媽都喜歡問還沒有長大的孩子這句話,即使孩子信口開河的說長大了要怎麼養媽媽,媽媽都會很高興,對未來充滿期望。

可是,一些成年後的孩子忘了當年對父母的承諾,在人生階段倒轉角色,必須照顧生理和心智彷彿返回童年的年老父母時,卻往往沒有辦法像當年父母對孩子耐心、無私的付出。

短片中的老母親,鼓起勇氣對絮叨的兒子提出抗議,讓兒子去想想當年大便在褲子,母親仍無怨無悔的包容,而孫兒的話則如當頭棒喝,讓兒子反省今日的“身教”,將是自己未來命運的可能寫照。

現代一些父母都逐漸懂得不要把希望過於寄託在成年的孩子身上,養兒防老的觀念已不能讓年老父母有安全感,所以有能力的父母都盡量會儲錢防老,甚至獨立生活而盡量不依賴子女,以便維持晚年的自尊。可是,這只適用於身體強壯、思路清晰的老年父母。

衰弱退化的父母,往往力不從心而無法獨立地維持老年的尊嚴,這時候是否獲得子女的關愛照顧,已不能用父母的威嚴來強制子女怎麼做,能不能行孝就看子女是否有反哺之心和良心。

等到做子女的,有一天也變成這麼老時,對當年自己對年老父母的所作所為,會後悔還是無愧,就是裁決良心的時刻。

2010年6月9日 星期三

完美與殘缺



“好好活下去!”

台上,跟骨癌戰斗的單腿少女楊意琳被司儀問及要如何報答父母的恩情時,她說出這5個字,一旁的媽媽激動的說:“我很高興聽到妳這麼說……。”

雙福藝術團匯集“殘健一家”的藝術理念演出 “完美雙福,完美人生”舞蹈,同時也為16歲單腿少女楊意琳籌募長期不斷需要的醫藥費,楊意琳一直獲得家人用愛支持,一起面對人世間殘酷的挑戰。

雖然她的腳不完全,但是在他們的家庭里,愛是完全無缺的。

在觀賞“完美雙福,完美人生”的歌舞表演時,坐在台下如我這般身體健全的人,會不禁自卑於自己的渺小,台上的表演者有些是腳有殘疾、全盲、智障,可是他們積極活出精采的人生。在他們從歌舞的出口找到自己的定位之前,也許他們曾面對生理障礙而消沉沮喪過,但是他們終於作出如楊意琳的選擇──好好活下去!

當楊意琳在台上彈奏華樂時,她的媽媽在旁相伴翻樂譜,母女之間的愛盡在不言喻中。

楊意琳16歲,16歲是一般青少年的叛逆期,想到不少朋友苦惱於這段年齡的孩子總是拒絕溝通,父母親嘗試各種方式包括寫信、發手機短訊、發電郵、甚至用“面子書”向孩子伸出觸角,但仍有一些青少年孩子拒絕回覆父母的疑問,甚至表明不想說的就別問,要說的不問也會說。

我嘗試問少女小翊Cool-cool虎,為甚麼青少年總不愛對父母說話?

從這青春期女兒口中得到的答案是:“我不知道!”

這幾天關於德士司機向十餘歲少女性侵後拍成短片要脅的新聞,讓許多吾家有女初長成的家長憂心忡忡,警方甚至扣留一名18歲少女,據說是助長德士司機色魔拍攝其他少女被奸短片的共犯。

這18歲少女的父親因女兒不曾對家人說起不愉快事件,不知女兒會這麼做,尤其女兒看起來樂觀堅強,生活如常。但事件出現疑慮時,她父親選擇站在女兒這邊,給予信任和支持。

在社會種種事件交替中,讓人感懷的是身體殘缺的人,卻可能有比一般人擁有更完全的信念,藉助愛和信任作為支柱,成就完美的人生。

然而,四肢完好的人,有時卻迷失在心靈的殘缺中,也唯有愛和信任支持,才能修復心靈上的殘缺。

也許四肢健全的青少年,對父母於心靈上的依賴遠不及身體殘障者,因此少了信任就閃避溝通,讓父母傷透腦筋。

成長中的青少年,如果不想對父母說多餘的話,那麼至少要秉持“好好活下去”的信念,不用言語表達沒關係,但要用正面的行動來回報父母的苦心。父母也許很無助於青少年孩子不願意溝通,即使如此也不要放棄,繼續用愛和關心來守侯他們。

親子關係、有情世界,或許總是在完美與殘缺交替中,形成人生的拼圖。

2010年6月2日 星期三

我也不想干擾她



周假陪伴Cool─cool虎少女小翊之際,突然接到電話指示我次日執行采訪任務,跟進有關以腳代手寫字的女生小芊近況。

Cool-cool虎小小聲的問:“為甚麼你們一直要去干擾她?”

這個問題問進我的心坎里。

我想告訴cool-cool虎的是,我這個媽媽一直在努力尋求平衡點,如何在執行采訪任務時,同時也站在被報導對象的立場想東西、看事情。對於一些形成的“干擾”,盡量尋求最緩和的方式減到最低,即使在職責和人性道義之間游走掙扎時,也不要忘記這點。

自從cool-cool虎出現在我的生命中,更深刻促使我從她的成長中,越來越了解到人性的考量,比形體的表象更重要,因此領悟到在人生中,相較於尋求工作、競爭、利益方面的滿足或所謂的成就感時,真正值得重視的是執行任何工作都不要偏離人性,否則就只淪為一個工作機器。

關於勇敢的小芊,她的媽媽很早的時候就曾告訴我,小芊在開學日被傳媒發現,過後不斷有各語文報章、雜誌等記者要求上門采訪或跟進新聞,使到小芊受到驚嚇和干擾。她的媽媽和校方協議不允許任何記者到學校采訪,以免影響小芊和其他師生上課。同時任何人上家門采訪前,媽媽都會先尋求小芊的同意。

升上一年級的小芊功課繁重,以腳代手寫字尤其更吃力和耗時,小芊甚至跟她媽媽說,每次上門采訪的人問來問去都差不多一樣的問題,對她形成困擾。小芊有時不想接受訪問,會躲在房里不出來。

我明白小芊媽媽的感受,沒有任何媽媽會喜歡孩子長期被外來事物干擾。我也很慶幸小芊的媽媽,在尊重彼此立場的誠意下,讓我在不違背人性底線下完成職責。

我可以無愧的告訴我的cool-cool虎,我不是最好的記者,不一定能讓誰滿意我的報導,因為那也許不夠八卦、不夠全面;但至少我可以非常堅持,對受訪者的“干擾”程度,必須有一個不能逾越的底線,那也許是和新聞良知、新聞道德有關的一些東西吧!

我不要cool-cool虎看不起我。