2014年10月29日 星期三

那些年,被迫放棄的球拍

文/鄭翊

學期步入了尾聲,期末考結束了,學校為了把學生逼回學校,免得大家趁年尾自行提早放假,所以舉辦了一系列球類賽。

其中我作為本班代表,加入了班級羽球賽的團隊。那天為了找回手感,我特意約了班上有參賽的同學,假期一起去市內羽球場練球。

不知不覺就開始想當年了。可惡,搞得自己好像老家伙一樣。

小時候隨老爸看羽球賽,雖然當時分不清李宗偉和黃綜翰,但是都知道他們很厲害。小小的心里就种下了對羽球的向往。小學三年級選學會時,我毫不猶豫竄進了羽球學會,在里頭玩了一陣子,就被學校聘請的教練召進了他在外頭開辦的少年訓練班。

那時我很興奮,覺得很榮幸,教練年紀看似不輕了,卻高瘦有力,成為了我當時的偶像。我小時很害羞,不敢像大家一樣“ahsir”前“ah sir”后亂叫,只懂乖乖听AhSir的話,教我練什么就練什么。

教練對我很好,幫我張羅新球拍,抓我去練習。第一次去外面打少年公開賽,教練還抓了個學長,叫他在場邊幫我助威,雖然我還是輸得很慘,還很丟臉。

可惜只學了几個月,就因為身体健康問題,被家長勒令退出訓練班。我忘記家長去提的時候,教練當時的反應是怎樣了,但是我很失望很失望。后來病好了,家里禁令也沒有撤除,我就退出了羽球學會,不敢再面對教練,因為總有半途而廢的愧疚感。

前几天在闊別多年的市內羽球場,看見了教練的背影,老了几分,卻似乎還是那么挺拔。我不敢打招呼,因為他不會認得我了。我現在用的球拍,還是那一年教練替我選的球拍,把柄上的護墊,隨着那些時光的逝去,已經全部磨損了。

如今羽球對我而言,只是体育課時的其中一項消遣。盡管我小時候曾經想着要成為一個很厲害的羽球手。或許這就是生活,成長中總是有一堆遺憾。

生命中,總有一些事會被迫放棄。羽球已經在小學那年被我放棄了,至今剩下的只有那么一點點的技術留在腦海里。錯過就是錯過,小學練球的時光很快樂,我不會忘記。我的生命,現在還有很多值得我努力的東西。

學校的班級球賽,我還是會好好去打的。

2014年10月22日 星期三

埃及的蒼涼vs希臘的豐姿


文/楊微屏

埃及發生軍事政變後的兩個多月,在周圍人勸告改變行程的關懷下,我們4個女人最後決定照原定計劃到埃及自助旅行,迎接我們的是無遊客蹤跡的金字塔和尼羅河,在人生的旅遊經歷中創下了難忘刺激的“包下埃及”的旅遊記錄。

抵達開羅機場的那個清晨,埃及還處在禁足時段。

基於安全考量我們這4位來自大馬報界的女記者,讓當地的旅遊公司負責帶領行程,一個司機、一個導遊“米莫”,用一輛印著埃及金字塔的休閑車,帶我們穿越酷熱的天氣和掀起的沙塵。

自3年前後埃及政治動盪導致遊客卻步,旅遊業嚴重受到打擊,我們抵步時是去年9月底,而在去年7月3日埃及發生軍事政變,埃及歷史上第一位民選總統穆爾西被逮捕,憲法被停止,議會被解散,國家電視台被關閉,數百名穆斯林兄弟會領導人被逮捕,警察和軍隊槍殺了穆爾西的支持者近百人,上千人受傷……。 穆爾西是一位經過民主選舉,獲得了全國51%選票的總統,而軍方卻在一年後把他赶下台。

我們在這個時候來到了埃及,蕭條無人蹤的局面,顯現出我們的出現變得如此“珍貴”。我們入住的酒店露台可以遠眺金字塔,酒店久未操作的餐廳終於有機會為遊客準備早餐,外出回來看見也許無所事事太久的酒店職員,把我們放在床上的衣物折疊成具創意的金字塔。

星期五早上,趕在穆斯林祈禱時間前來到了開羅市區,我們要求導遊帶我們到發生暴動的“自由廣場”,軍警和坦克車沿途戒備,我們在開羅博物院前卻偷偷的在整排坦克車前把這些攝入鏡頭。

埃及旅遊業原是那麼旺盛,曾經人擠人至寸步不移的博物院,我們卻不必排隊就買到入門票,隨心所欲的可以去到博物院的任何一個角落,沒有一個遊客會和我們爭搶,只有許多的木乃伊、人的、動物包括狗的、蛇的甚至魚的木乃伊和我們處在偌大的空間。

埃及博物院內容是如此豐盛,但文物遺跡卻沒有好好被保護,博物院內很多空間都像是儲藏室,略嫌草率的處置。而動亂時期甚至發生博物院旁的紀念品出售中心被炸毀,博物館內的一些文物被搶奪。

曾經每天都有數以千計的遊客踏足埃及, 如今到處卻只有4個女人烙印的足跡,世界最長的尼羅河上只有我們在徜徉,被譽為古代世界七大奇蹟之一的金字塔、人面獅身、帝王谷、盧克森神殿,都空無一人,只有我們寂寞的穿越其中。

沙漠上的駱駝,好久都沒有人騎了,我們騎著駱駝在沙漠上和金字塔相映,這在遊客全盛時間要排隊等候大半天的景象形成天淵之別。

離開埃及的那一天,機場有進行調查問卷的工作者,從問卷中發現我們是進行埃及旅遊的遊客,而不是在開羅機場轉機的搭客時,臉上現出驚喜。

好久好久沒有遊客的埃及,在我們離開後至今,腦海中仍顯現出為生計而憂心的導遊叮囑:希望你們回去後告訴更多人,埃及是安全的旅遊區。



離開酷熱如火爐的埃及,踏入秋天的希臘。

希臘的天空很藍。

希臘是我的夢想國度,覺得至少我可以找到自己夢想的,就是總有一天要去希臘。不要匆匆忙忙的在希臘走馬看花,要慢慢的在可以看到愛琴海的島上,讓半生的負擔都完全在希臘很藍很藍的天空下,卸下。

終於實現夢想在那邊過一段日子,甚麼都不要想。心里有一把聲音召喚著這個夢想,很久很久了。那是屬於某種形式上,象徵卸下了某些責任和負擔,釋放某一些感覺的那一刻。

來到希臘的時候是2013年 9 月,希臘在2010年2月因政府欠債3千億歐元,無力償債而導致國家破產。然而破產後的希臘,旅遊業仍是盛放豐姿,和埃及的蒼涼蕭條形成兩極化局面。

愛琴海上的聖托里尼是希腊其中一個最著名的度假小島,是在愛琴海上由一群火山組成的島環之一,每年由四月至十月都是遊客旺季。

當我們乘坐客輪到來,停在火山口與中心區的海港岸,數以百計的酒店業者、租車業者都高舉各自的配套優惠,爭相拉攏顧客。

在藍色與白色協和配搭的聖托里尼島上,站在民宿房間露台就可以看見日出,黃昏時分走過很多地方,都會看見如一顆咸蛋慢慢墜下的日落。

告別聖托里尼島,走進雅典攀上衛城,想像著當年蘇格拉底在衛城的市場不停的和人辯論,彷彿在和蘇格拉底、柏拉圖、亞里斯多德穿越時空對話。

在奧林匹克發源地雅典,國家破產並沒有讓旅遊業失去魅力,希腊的天空還是一樣藍。

圖說:
1.世界最長的尼羅河上,好久都等不到遊客的船寂寞的停駐。

2.埃及金字塔,滿滿的人潮都去了哪兒?

3.人面獅身在歲月洗禮中嚴重受毀,昔日慕名而來的遊客不再想看它的臉?

4.四個女人包完埃及的沙漠,創下難忘的旅遊記錄。

5.埃及小孩牽著驢子,不明白政變影響了旅遊業的蕭條。

6.三年前人潮擠得滿滿的盧克森神殿,如今沒有遊客蹤影。

7.希臘聖托里尼島旅遊業不受國家破產影響,客輪到來後數以百計的酒店業者、租車業者都高舉各自的配套優惠,爭相拉攏顧客。

8.希腊的天空很藍,愛琴海上海天一色。

9.日落的聖托里尼。

10.浪漫的愛琴海上註下甜蜜的新人。

11.在希臘衛城和蘇格拉底對話。

12.希臘衛城巴特農神殿是供奉雅典娜女神的最大神殿,巴特農原意為貞女,是雅典娜的别名。

13.埃及金字塔,沒有人跟我搶。


2014年10月15日 星期三

以音樂之名,懂我

文/鄭翊

我一直都很喜歡在團隊里工作的感覺。喜歡扮演好自己的角色,然后在成功的時候和隊友一起笑到最后。

當初會組樂團,也是這個原因。說到樂隊,就要提及我的偶像——綠日樂隊了。他們是一支龐克搖滾樂隊,是龐克音樂的先驅。當初我和兩個同學萌生組團的想法,最初其實只有設想,大家的態度都模棱兩可。直到我們三人一同遇見綠日。

在优管視頻中,我們看見一支樂隊可以多么精彩,可以互相配合制造出那么澎湃的精彩。那時我對音樂世界的了解還非常膚淺,而綠日就是開啟我音樂視野的鑰匙。即使后來漸漸接触更多更精深的樂隊,但綠日在我們心中的地位早已不可動搖。

我也想玩樂隊,這念頭漸漸清晰。這時我的貝斯手兄弟J來告訴我,因為綠日,他要重拾原已放棄的貝斯。就這樣,連同鼓手兄弟Y的積极態度,樂隊正式成立。

到現在也快三年了。比起上舞台表演的成功与否,我更在意我們之間的默契与共鳴。我喜歡与團隊緊密聯系的歸屬感。練團時,完成自己的獨奏部分,然后与隊友的旋律相輔相成,完整呈獻出最后的一幕。

這樣處于團隊中,才能真切感受到自己并非是多余的,感覺很好。在与其他團隊合作時,我也常常享受這樣的感覺。或許偶爾在工作以外,有些許不愉快曾讓我迷茫,但我确信我十分享受在一個小團隊中与隊友工作。

前年的iHeart Radio音樂節上,綠日的表演時間被嚴重壓榨,主唱怒飆粗口,末了更憤然力摔吉他。那一幕震撼我的并非主唱的狂怒,而是他的隊友貝斯手与鼓手的反應。貝斯手明顯怔了一下,但他隨即毫不猶豫地解下身上的貝斯吉他,陪主唱一起摔。鼓手則是揮舞着鼓棒,衝上前會合隊友的宣泄,途中還無厘頭地拉開了現場攝影師的八卦鏡頭。

雖然他們的舉止狂躁(我也不是什么正人君子,難怪他們是我偶像哈哈哈),但我看見了憤怒背后,他們對彼此毫不掩飾的完全信任。他發火,他和他陪他一起憤怒,第一時間用行動表達他們的立場永遠一致。他們是一体的,彼此信任,互相支援,不會讓其中任何一人去獨自面對整個世界。

我不确定我身邊有沒有會如此全心信任支持我的人,但我希望有。團隊里的信任与支持,是我一直以來的向往,所以才會對團隊工作抱有熱忱。

無論如何,我很幸運,有我最珍視的樂隊,還有曾經与我工作過的團隊,都在我生命中留下痕蹟。感謝,有你們存在我的世界里,同甘共苦。

2014年10月13日 星期一

生命的延續是美好的

文/楊微屏

朋友的孩子出國讀書了,一個月後夫妻倆就到孩子深造的國家,探望孩子並順便旅遊。

其實,我的心里也一直感慨時間過得太快了,真的不想那麼快,只要想到再多三年就輪到我要感受這樣的滋味,就會想得更多。

幾個好朋友和我之間常常開玩笑說,再多幾年我們之間的約定內容是這樣:“走,下星期我們去哪裏哪裏喝咖啡”,而“哪裏哪裏”其實就會是打算把女兒送去求學的地方了。

不過,很多父母會安慰說,現在科技發達,只要用各種智能通訊系統,每天都可以和孩子通話,看見影像,也不會像過去的時代那麼苦苦思念。

常常在洗曬衣服時,都會想到好像不久前才曬著一件件尿布、嬰兒衣服,怎麼現在曬的衣服已經搞不清是我的還是我的女兒的。

以前,是女兒伸出小手說:抱抱。

現在,是我跑去她前面說:我要抱抱。然後她就會放下手中一切,擁抱我。

朋友們笑說,你們母女倆的角色好像對調。

最近遇到一些朋友,提起過去在專欄中常常寫女兒的成長紀事,現在很久沒有寫了。今天想著要寫甚麼時,腦袋空空,甚麼都想不到,卻只想到女兒。

想起那個可愛的嬰兒,想起那個小女孩,想起現在這個喜歡中性化裝扮的女兒,感覺到時間流逝得很快,但是心里卻充滿感恩,上帝給我最好的禮物,就是這個寶貝。

發現身邊差不多年齡的男性女性朋友,回首看時都因為有了孩子,人生不再一樣,只要不是不正常的人,幾乎所有人都是愛自己的孩子,而孩子的力量足以改變大人的生命和選擇。

今天是甚麼日子啊?不要給我女兒看見這篇文章,不然她一定會來探測我是不是瘋了。

也沒甚麼,想說的是,每個父母和孩子真正能相處的時間,在人生中其實非常短促和有限,生命的延續是美好的,要好好愛父母,要好好珍惜孩子。

2014年10月2日 星期四

轉型考驗

文/楊微屏

同事的女兒參加獨中新生入學考試後,在第一批錄取名單中,順手把名單從臉書轉貼給她時,發現很多人都已經在“踴躍”的轉貼。

而這些轉貼的帖子,有一些留言是“恭喜……”之類,感覺像古時候秀才中舉上榜。

5年前當女兒還在唸小學六年級時,由於母女都已決定選擇獨中教育,因此每當碰到屬意的獨中校長時,我都會問起獨中新生入學考試的日期,因為當時看見其他州都有這個測試,但校長當時說沒有這項考試,直接就可帶成績冊或小六評估考試成績去報名。

但是,就在女兒入學的那一年後,連續4年這所獨中在年底都舉行新生入學考試,如果不在錄取名單中,沒有報考者即使後來以小六評估考試中的優秀成績來意圖插隊都不行,照樣必須根據程序列入侯補學額名單中,以對其他報考入學考試者比較公平。

一所學校的成長,就在這幾年中逐步看見,而這時候就會有煩惱,一些沒有被錄取的學生,家長就想辦法希望能爭取學額。

通過新生入學考試遴選學生,校方也常常會“被罵”,罵人者的思維仍停留在為何獨中過去想盡辦法招生,就是要有更多人來讀時根本來者不拒,現在為何又要通過入學考試來遴選,落選的人要怎麼辦?

當一所學校逐漸穩健成長了,順應時勢轉型改革就是時候,尤其目前很多家長對政府學校不明朗化而不斷更改的考試制度和教育方針無所適從,獨中教育就是抓緊黃金時期來轉型提升素質的機會。

一些資深的獨中教育工作者反映,當學額有限,來報讀的人比可提供的學額多時,那麼在考慮遴選標準時,終歸還是只能以學術成績作為考量條件,因為辦中學教育總不能以孩子們的其他領域,如課外活動、體育之類的條件作為入學考量。

任何事情都會引來不同聲音爭議,其中也有一些人譏諷獨中教育是貴族教育,也有人說看不慣獨中的新生入學考試違反了有教無類的教育目的等。

但是,這些說的人,是否有回歸原點想到,這是馬來西亞,免費中學教育在政府學校提供,獨中提供的其實是交替選擇的教育制度。而獨中教育並沒有獲得政府的制度化撥款資助,獨中長期靠的是華社資源,運氣好一些的獨中則有企業家協助住撐住,而學生繳交的學費並不足夠應付師資和教學上軟硬體設施的經費。

其實,至今很多獨中在轉型之際,在這改革的起步中建立教育特色口碑並不容易,有的沒的之異議不應是打擊獨中轉型士氣的阻力。真正關懷教育工作者苦心的人,終究還是會欣慰看見任何一所華校包括獨中的正面成長。

2014年10月1日 星期三

戀戀圖書館

文/鄭翊

圖書館在我心目中是個溫和而肅穆的地方,散發着人文的氣息。

還記得很小的時候,我天天嚷着要老媽帶我去市中心的圖書館。但我就只是個破屁孩,看不懂字母書,只會看中文,而市中心圖書館里滿滿的書,卻只有一個書架多的中文書籍。

說實話,那時我唯一的樂趣就是跑進圖書館里的儿童區,占据那個小小的玩具屋,翻着看不太懂的書。

回想起來,我也不懂那有什么好玩。也許那時我小小的腦子里想着,聰明的人都要在圖書館里溫習,所以跑進圖書館就算半個厲害的人了。

充滿着期待上了小學,卻發現圖書館只有大半間教室的規模,里面的書破破爛爛的,在七、八歲的我看來,又都是“小孩看的書”,結果就沒了興趣。

對小學圖書館最大的回憶,莫過于每次年底要收閱讀報告(Nilam)時,一整班同學坐在里面狂抄的景象。

13歲那年,升上中學,似乎才真正接近了我心目中的圖書館。

電腦借書系統、冷氣、木長桌、一大排的黑木高書架。初一的我深陷入充滿書的夢幻中,穿梭在書架間,挖翻着感興趣的書。金庸古龍、北歐希腊神話、哈利波特夜之屋,還有奇奇怪怪的哲學、管理、傳記。

但是我也是個很奇怪的人,又長大了些后,就慢慢淡出了圖書館。因為進圖書館要脫鞋脫襪,我有時很懶惰。好啦,這個原因只占小小的一部分,更多是因為我課業校務漸漸繁忙起來,再沒有靜靜躲在一隅,默默用一個下午啃完一本書的時間与精力。

于是,我就變成了小時候憧憬的那种學霸,“聰明的人都要在圖書館里溫習”,每逢考試前就和同學在放學后進入占位、溫習、解題目。看起來很厲害,其實很悲哀。對于一個愛看書的人來說,當有几架子的小說擺在你身后三尺處,你卻必須牢牢盯着課本,手上不停解題時,那感覺是有多么煎熬。

圖書館是溫習的圣地。安靜的氛圍,舒适的環境。每逢考試前夕,平時清淨的圖書館就會突然涌入許多生面孔,搶着位子溫習功課,一群人一起抱佛腳。當然,我通常是其中之一。

今年忽然想念起了圖書館的味道,平時放學沒事就和某人一起去圖書館,翻翻書、做做題、看看雜志,也很愜意。我似乎又重新找回了感覺。其實我還是很愛圖書館的啦,沒有移情別戀過。

最近獨中統考,校內也要期末考了,因為圖書館太多人,看了很不爽,而且我又突然懶惰脫鞋,所以最近轉移陣地了,改去食堂一邊吃東西一邊溫習功課。

沒關系,再等等,圖書館會恢复清淨的。